第15章 柔软的蛆

纵春生抿紧嘴唇，不再回应。任凭道种在他意识里反复念叨“想吃”、“求求你了”、“你最好了”、“小气鬼”。

但纵春生铁了心不理，它念叨了一会儿，声音终于慢慢低下去，变成不甘心的嘟囔。

角落里，那孩子大概是坐得无聊了，往前挪了挪屁股，眼睛一首黏在纵春生身上。看了好一会儿，他小声问：

“你的小崽……有名字吗？”

纵山月正把纵春生横放在腿上，一只手去够床边矮凳上那块粗布，准备给他擦擦脖子里的汗。听见问话，扯过布巾，随口应道：

“春生。”

“春生……”孩子低声重复了一遍，舌尖卷着这两个字，“真好听，听着暖和。”

他把下巴搁在并拢的膝盖上，眼睛垂下去看自己的脚趾头，“我不喜欢我的名字，听着不暖和。”

“不过有时候，我娘不叫我小野种。她叫我年糕儿。‘年糕儿，娘的肉’。但我爹说那不是名字。他说年糕是吃的，人不能叫吃的。他说得对，那确实不是名字，我娘那是叫错了。”

“你爹说的也不全对。”纵山月开口，“人有大名，有小名，还有别人乱叫的诨名。大名是刻在户牌上的，小名是爹娘叫的，诨名是别人图顺口瞎喊的。”

“你娘叫你年糕儿，那就是你的小名。你爹叫你野种，那是他的嘴贱。爱听哪个，你就应哪个，没人规定你必须喜欢别人给你安的那个。要是觉得别的好，你也可以给自己改一个。”

孩子抬起头，眼睛睁大了些，里面有点茫然：

“真的？可以吗？我爹说名字是爹娘给的，不能改，改了就是不孝，要遭雷劈，死了要下油锅炸。”

“他的话你当屁放就行了。”纵山月回。

孩子愣愣地看着她，嘴巴微微张着，好像第一次听到这种说法，三观正在稀里哗啦地重组。

他小声说，“但我爹要是听见了，会打我。”

“你爹打你还需要理由？他打你是因为他拳头痒，裤裆里那二两肉没处使，也因为他活得不如意，得找个人垫背，踩着别人的惨叫声才能觉着自己还算是个人。跟你叫什么没关系。”

“那我……我可以叫我自己阿年吗？”孩子嘴角咧开一个笑，瘀青都跟着舒展开来，“祁年！我就叫祁年！阿年！年糕儿也行！”

他站起来，在原地转了个圈，补丁裤子跟着晃荡，脚丫子踩在泥地上啪嗒啪嗒响。

“阿年！我有新名字了！我叫阿年！祁年！阿年！年糕儿！”

他跑到屋子那头，又跑回来，在狭小的空间里打了两个转，最后停在纵山月面前，期待地仰头望着她。

“阿年能摸摸春生弟弟吗？就碰碰手指头。”他竖起一根脏兮兮的食指，“我保证轻轻的，不会弄疼他。”

纵山月“嗯”了一声，算是默许。

祁年立刻蹭过来，小心翼翼地碰了碰纵春生露在襁褓外面的小手。

纵春生张开五根嫩的手指头，一把攥住了阿年的指尖，紧紧的。

“呀！”祁年低呼一声，任由自己的手指被那只肉乎乎的小手包着，“他抓我！他力气好大！”

“他真软。”祁年又说，语气里带着点惊奇，“像蛆一样。”

纵春生：“……”他攥着阿年手指的力道，微妙地紧了一下。

“就是垃圾堆里，那种白白胖胖、会扭来扭去的。”祁年认真地解释，手指在空中模仿着蛆蠕动的样子，“摸起来也是软软的，凉凉的，一按就瘪下去，松开又弹回来。”

他不是在骂人，也不是在故意说恶心话，只是很诚实地，用他贫瘠生活里能接触到的最熟悉的东西来打比方。

泥瓦巷这种地方，垃圾堆是孩子们的半个游乐场。里面什么都有：

腐烂的菜叶、发臭的鱼内脏、长毛的饭、还有在各种污秽物里翻滚蠕动的、白白胖胖的蛆。

大孩子们会用树枝挑着蛆玩，比赛谁挑的蛆爬得快；小点的孩子蹲在旁边，睁大眼睛看那些一拱一拱的白色小东西。

无聊的时候，伸手去捏一下，噗叽一声，有时候会爆出点黄水。

纵山月看着这两个小东西互动，声音比刚才软了那么一丝丝：

“你每天就待在这儿？我这里要什么没什么，除了西面漏风的墙就是一张硬板床。你不嫌闷？”

纵山月问这话是有原因的。

她对屋里的东西有数。米罐里剩多少米，盐罐摆在哪，墙角瓦罐上的裂纹朝向哪边，她都记得。

之前发现门口细灰上的鞋印时，她连着观察了几天。

米没少，盐没动，连她藏在床板缝里的几枚应急铜板都没挪位置。这让她稍微放了点心，至少不是个手脚不干净的。